Пам’ятаєте, коли всі вас переросли?

Коли ви вперше зрозуміли, що вас залишають?

Це було в підлітковому віці, коли ваш найкращий друг починав носити рум'яна або завантажувати оголені тіла - оцінюючи ваше обличчя на ознаки солідарності, а не шоку?

Ви там сиділи замість цього, відчуваючи виключення з якогось секретного клубу? Ви сподівались, що вони жартували?

Ви пищали "Eeewww!" називати їх блеф, потім зрозумів, що вони більше не грали, не в ігри, які ви знали, і не з вами? Що їх у майбутньому викликала якась гостра пускова гармата, якої ви не чули?

Натомість ви чули лише ляпас їхніх відступаючих кроків і сиділи незліченно самотньо.

Можливо, вони напівзирнули назад, зателефонувавши Встигай! у все більш дорослих акцентах, коли ви рухаєтесь, обертаючи руки, бігаючи.

Але чи ти впав так, ніби кулятий і прикутий ланцюгом, спостерігаючи за ними - з все дальших відстаней - виконував обряди проходу, які ти ледве розумів?

Швидкий перемотування вперед: чи тепер усі шістнадцять і старші здаються вашими старшими? Сліпучі витончені, посвячені, хранителі таємниць дорослих, охоронці священних воріт?

І чи все, що ти намагаєшся, займає більше часу і здається тобі в десять разів складнішим і менш можливим, ніж це здається їх?

Ви прокидаєтесь більшість днів вже злякані? Чи відчуваєте ви такий сором і страх, що вам соромно і боїтеся того, що вам так соромно і так страшно?

Чому нас залишили позаду? Чому так багато з нас, хоч і фізично дорослими, все ще є дитячими - не вільним шляхом, але застрягли? Чому регулярні розмови можуть змусити нас плакати, а багато іншого залишає нас онімілими? Чому ми завжди очікуємо покарання? Чому ми так легко зникаємо, брешемо і боремося?

Чому зрілість здається забороненою країною, на кордоні якої є лазерно-променеві кордони, ми відчуваємо себе жорстоко непроханими, недозволеними?

Ось чому: Тому що дитячі травми заважали нам дорослішати. Ми провели свої молоді роки - коли людський мозок розвиває швидкий вогонь і формується ідентичність, - навчаючись не тому, як любити і процвітати, а як ховатися, тікати, не відчувати і не бачити.

Нас виховували в режимі виживання ті, хто, часто також жертви, ні засвоїв, ні зміг передати такі важливі навички, як співчуття, мужність, толерантність, стійкість, вдячність, витривалість, самосвідомість, зниження стресу, підготовка, планування, терпіння, справедливість , лояльність, адаптивність, відповідальність, рішучість.

Натомість вони послали нас, затримливих, хитаючись із зав'язаними очима, в реальність «пришпилити хвіст на віслюку».

Таким чином, ми намагаємось досягти того, що звичайні дорослі вважають правами народження: дружба, партнерство, батьківство, безпека, особистість, робота.

У цьому ніколи не була наша вина. Як бутони, склеєні або зрізані, нам відмовили в праві цвітіння. Десять трильйонів сонячних променів нас ніколи не торкалися.

А що таке зрілість? Я не можу сказати вам з досвіду, але лише здогадуюсь, коли малюки розмірковують, як літають літаки. Ми, яких цього не вистачає, часто не знаємо, помилково розцінюючи себе як неглибокі, зіпсовані чи повільні, помилково сприймаючи своє занепокоєння як будь-що, крім того, що залишаємося позаду.

Ця прірва впливає на кожну взаємодію, усі відносини. Ми відчуваємо себе - і відчуваємо, що інші відчувають нас, - діючи по-дорослому, терміново шукаючи підказки що сказати і як сказати це, який проявити незрозумілі почуття.

Співробітники, майбутні друзі та партнери по черзі вирішують, що ми непосвячені, часткові, личинкові.

Часто вони реагують на це люттю чи болем, ніби ми справжні діти, які носять костюми та сукні, ходять на палях, щоб їх обдурити.

Потім ми спостерігаємо, як вони розмежовують свою відстань, відступаючи від нас, як хтось робить це від брудного.

Ми, недозрілі, заздримо вам дорослим дорослим за вміле вирощування потомства, боротьбу з пожежами та будівництво ракетних кораблів.

Деякі з нас грають наздоганяння досить добре, щоб дозріти незначно, примусово, нарешті, останніми днями. Так само, як під час вивчення іноземних мов, деякі можуть вільно володіти історією. Або, якщо не плавність, то іноді - дещо напівфункціональна, обклеєна суворими сумними цезурами, коли ми дробово фордували ті палаючі кордони вашого віку, як біженці.