Подарунки, які не можна вкрасти

Є одне телефонне повідомлення, якого ти ніколи не хочеш почути, коли заїжджаєш у готель за три тисячі миль від дому: "Любий, це я", - голос мого чоловіка Еріка затріщав. “Зателефонуй мені, як тільки зможеш. Це важливо."

Це важливо. Ці слова дзвеніли в моїй голові, коли я натискав кнопку повторного набору. Коли Ерік піднявся, я вже був у паніці від можливостей. ”Хтось постраждав? З хлопчиками все в порядку? Наші батьки? Чи прийти додому? "

"Нас пограбували", - сказав він. "У цьому місці безлад, але з усіма все гаразд".

Лише повернувшись додому, я згадав одну цінну річ, яку викрали: кільце коктейлю моєї прабабусі, скромний сапфір в оточенні діамантових чіпсів, прикрашений ніжним сріблом. Я роками не виймав цю реліквію зі своєї коробки і ніколи не носив її, бо вона була замалою. Я не уявляв, чого це варте. Я зателефонував мамі, щоб запитати про це.

"Це кільце належало вашій прабабусі Естер", - пояснила мама. "Я впевнений, що я вже розповідав тобі про неї раніше".

Я знав, що батько мами помер, коли їй було два роки, і вони переїхали до Орландо з Нью-Джерсі. Її бабуся та дідусь втратили більшу частину своїх грошей під час Великої депресії і деякий час керували пансіонатом, де сім'я Мами жила, поки мати не вийшла заміж повторно. Але я насправді не знав жодних подробиць про цих людей, які допомагали виховувати мою матір протягом шести років. "Якою була Естер", - запитав я, раптом більше зацікавившись цією жінкою, яка допомогла виховати мою маму, ніж її кільце.

"Вона багато працювала впродовж днів, - сказала мама, - керуючи пансіонатом, а потім працюючи в гастрономі, який вони почали".

"Гастроном з чудовим чізкейком!" Я пам’ятав, як чізкейк надходив поштою, упакований у сухий лід, що грудня, коли я був дитиною, після того, як Сем та Естер пішли і залишили гастроном маминому дядькові Мілту. Це було не так смачно, але я передбачав, що з’їду скибочку напередодні Різдва. Це була святкова традиція. Яке це має бути особливе задоволення, подумав я, подорожуючи до нас аж із Орландо. Якими особливими ми повинні бути.

Мама продовжувала розповідати мені, як Естер була терплячою і доброю. Такою, якою вона була, вона іноді не поспішала провести вдень чаювання з собою або ввечері пограти в якусь гру. "Ми сиділи біля столу в їдальні і грали всією сім'єю в" Монополію "або" Мічиган-Рамі ", - сказала вона. "Естер надала структуру для нашої сім'ї, і вона була моїм взірцем для того, щоб бути бабусею".

"Вона вас добре навчила", - сказав я. "Ти чудова бабуся".

Голос мами практично просвічував телефонну лінію, коли вона дякувала мені. Вразило мене, що я ніколи раніше їй цього не говорив. Вона чудова бабуся, грає в ігри з моїми синами, ніколи не забуваючи ні про день народження, ні про випускний, хоча живе по всій країні.

Через кілька місяців, коли прибув страховий чек, я зрозумів, що жодна сума грошей не може замінити почуття, яке тримали ці крихітні алмазні фішки. Я хотів би сказати, що, замість того, щоб купувати нове кільце, я витратив гроші на поїздку, щоб відвідати батьків із магнітофоном у руках, щоб увічнити наші сімейні історії. Але це сталося лише через роки, коли двоє моїх синів стали юнаками, запитуючи, звідки вони - з кого. Я зрозумів, що насправді я не пам’ятав подробиці, якими мама розповідала про своїх бабусь і дідусів, так само, як пам’ятав перстень Естер.

Насправді, якщо чесно, нещодавно я купив квиток на літак, і мені все одно потрібно придбати магнітофон для поїздки, яку я візьму за кілька місяців. Я хочу почути історії своїх батьків, але щось щодо запису та запису їх здається майже надто постійним.Відчувається, що коли я згадую нашу сімейну історію, минуле підкрадається до всіх нас, огортаючи нас самими сторінками, які я створюю.

Спогади. Це справжні сімейні коштовності, які ніхто не може вкрасти. Але час - це злодій, який підкрадається до нас, притупляючи ці дорогоцінні камені, навіть не знаючи про це. А потім зберігачі історій зникли, як і подарунки, якими вони могли б поділитися.

Дженніфер Хаупт брала участь у різноманітних публікаціях, в тому числі O, журнал Опра , Дайджест читача , Батьки , і Здоров’я та духовність . Вона є співавтором книги "Я буду стояти поруч з вами: місія однієї жінки зцілювати дітей світу", спогадів Еліси Монтанті, засновниці Глобального фонду допомоги дітям. Вона працює над мемуарами та своїм дебютним романом. Прочитайте більше про роботу Дженніфер на веб-сайті www.jenniferhaupt.com та ознайомтеся з нею у Facebook. Слідкуйте за Дженніфер у Twitter: @Jennifer_Haupt.